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Tesoro: ti lascio! 

 

 

 
 

Ricordo bene quando fu, era estate, qualche giorno prima del mio compleanno. 
Era una bella serata… Le stelle, che avevano coperto il cielo di un tappeto ar-
gentato, e la luna, ci seguirono per tutta la notte, fino all’alba… . Si… abbiamo 
aspettato l’alba assieme… . “Aspettavo questo momento da tempo, - mi disse 
l’uomo che amavo –,  era ora tesoro…”. 
Non dissi nulla, presi solo la sua mano e la misi sul mio petto. Lui sorrise e mi 
disse: “Sei una bellissima persona!” 
 
L’ultima volta avevo atteso un mese il suo ritorno in città. Non sapevo perché il 
viaggio fosse stato spostato… ma gli avevo creduto ugualmente. Il giorno che 
arrivò mi scrisse: “Chiamami, appena puoi…”. Non era mai accaduto prima; 
sentii qualcosa di strano. Chiamai immediatamente e mi disse che sarebbe ve-
nuto a prendermi la sera. Venne, puntuale come sempre… mi guardò negli oc-
chi e si avvicinò per baciarmi. Per combinazione, proprio quella sera, la vicina 
di casa si fermò di fronte alla nostra macchina e fisso lo sguardo scrutatore su 
di noi come il gufo nella notte. Vi fu un movimento ellittico tra di noi, ma, alla 
fine non lo baciai... . Non so se lui si era accorto oppure no di lei… . Ora mi vie-
ne in mente il suo sorriso leggero di quel momento e lo sguardo scaltro. Chissà 
cosa avrà pensato… allora non potevo capire le sue intenzioni. Ci sedemmo a 
mangiare ed al primo boccone mi disse: “Tesoro… ti devo dare una brutta noti-
zia … ci ho pensato tutti questi giorni…”. Iniziai a sentire un nodo alla gola… la 
terra iniziò a tremare sotto ai miei piedi… e mi chiesi solo: “Che senso ha chia-
marmi ancora tesoro?”. 


